不同职业同样精彩第94章 手术助理无影灯下的无声战场

凌晨两点十七分手术室的自动门无声滑开林夏裹着二十斤重的铅衣冲进DSA介入室。

心电监护仪刺耳的警报声中她看到患者胸腔引流瓶里翻涌着鲜红的血液如同沸腾的岩浆。

主刀医生的声音从铅屏后传来：主动脉夹层破裂准备覆膜支架！铅衣的重量压得她肩膀生疼这已经是今晚第三台急诊手术脖颈处的旧伤被金属护领磨得发烫那是上个月抢救高处坠落患者时被飞溅的器械划伤留下的疤痕。

林夏迅速打开器械包不锈钢镊子碰撞的清响在密闭空间回荡。

她的手指精准地夹起导丝如同舞者舒展手臂般流畅——这双手经过三万六千小时的训练早已将每一件器械的位置刻进肌肉记忆。

手术台上的监护仪不断闪烁着红色警报她余光瞥见患者血氧饱和度骤降至82%立刻从器械台下方抽出加压输液袋林护士加压输血！巡回护士被她的声音惊得一怔这才反应过来配合操作。

肝素盐水！主刀的王主任头也不抬。

林夏旋开注射器透明液体在无影灯下折射出冷光。

她忽然想起七年前第一次进手术室的场景那时的自己连传递器械都会手抖如今却能在患者血压骤降时准确预判医生需要的每一件工具。

记得刚入职时她因为紧张把血管钳递反被主刀医生严厉批评从那以后她在宿舍的墙上贴满了器械图谱每天对着镜子练习递器械的手势。

有次发烧39度她依然对着模拟人反复练习直到晕倒在操作台前。

手术持续了四个小时。

当覆膜支架成功隔绝破裂血管林夏才发现口罩里的纱布早已被汗水浸透混合着血腥味的气息让人作呕。

脱铅衣时后腰传来针扎般的刺痛——那是常年负重留下的旧伤。

更衣室的储物柜里贴着张泛黄的便利贴是母亲去年住院时写的：囡囡少搬点重器械妈不疼。

便利贴旁边还挂着一个小小的护身符是母亲去庙里求来的上面绣着二字边角已经起毛。

晨光透过手术室的百叶窗在地面切割出整齐的光带。

林夏揉着发酸的手腕走向值班室却在走廊转角听见争执声。

实习医生小吴被患者家属堵在墙角对方举着CT片情绪激动：说好微创手术为什么又开大刀？是不是你们技术不行！家属的声音里充满了焦虑和愤怒脸涨得通红手中的CT片被攥出褶皱。

先生请冷静术中发现肿瘤与主动脉粘连......小吴的声音发颤镜片后的眼睛满是慌乱。

林夏走上前从口袋掏出便签纸和笔：您看这是手术示意图。

原本的微创方案就像在瓷器店里抓老鼠但打开胸腔后发现老鼠已经钻进了承重墙。

她用简单的比喻将复杂的病理讲得通俗易懂又调出术中影像您看这个部位肿瘤的血管已经和主动脉紧密相连如果坚持微创风险会非常高。

说着她在纸上画出详细的解剖图标注出每一个关键位置甚至用不同颜色的笔区分血管和组织。

家属的情绪渐渐平复临走时却突然问：你做助理这么多年不想当主刀医生吗？林夏望着窗外初升的太阳白大褂口袋里的手术器械图谱硌着掌心：手术台是团队的战场每个人站好自己的位置才能打赢仗。

她想起有一次主刀医生因为连续手术疲惫不堪是她及时发现手术中的异常情况提出建议才避免了一场可能的失误。

在她看来手术助理的工作同样至关重要。

曾经有位老主任对她说：优秀的手术助理是主刀医生的另一双眼睛。

这句话她一直铭记在心。

午休时间林夏在食堂加热母亲送来的保温桶。

当归鸡汤的香气散开时手机弹出科室群消息：下午三点多学科联合手术胃癌合并肺栓塞。

她迅速扒完米饭回更衣室换上新的洗手衣。

镜中倒映着锁骨下方的压痕那是长期佩戴铅围脖留下的印记像枚特殊的勋章。

这些压痕每天都会出现有时候甚至要过好几个小时才会消退但她早已习以为常。

锁骨处的皮肤因为反复压迫已经变得粗糙暗红涂抹再多护肤霜也无济于事。

手术室内麻醉机规律的嗡鸣与器械车的滚轮声交织。

林夏站在主刀医生右侧提前将超声刀调整到合适功率。

当手术刀划开患者腹腔她的目光突然凝固——肿瘤位置比预估的更靠近门静脉主刀医生的镊子悬在半空。

手术室里的气氛瞬间紧张起来所有人都屏住了呼吸。

心电监护仪的滴答声在此刻格外清晰仿佛是死神的倒计时。

显微剪5-0缝线。

林夏的声音打破沉默。

她从器械台最底层取出特殊器械金属传递的瞬间主刀医生抬头看了她一眼。

在接下来的三个小时里两人配合得行云流水仿佛共用同一套神经系统。

林夏时刻关注着手术进程根据主刀医生的动作和表情提前准备好所需的器械。

有次主刀医生只是微微皱眉她就立刻递上血管夹这种默契是无数次手术磨合出来的。

当肿瘤被完整剥离巡回护士轻声说：林夏你的手在抖。

这章没有结束请点击下一页继续阅读！。

本文地址不同职业同样精彩第94章 手术助理无影灯下的无声战场来源 http://www.0731zr.com